알라딘서재에 게시한 글을 옮겨온 것

친구의 추천으로 보게 되었다. 기억을 조작하는 것에 관한 영화라 그런지, 보고 난 후에는 머릿속이 뒤엉켜버린 기분이 든다.

사랑하다 보면 좋은 것 나쁜 것 할 거 없이 다양한 추억이 꾹꾹 쌓이게 된다. 행복한 기억이 많이 쌓이는 시점에는 점점 더 자주 추억을 쌓고 싶게 되고, 그렇게 자주 만나다 보면 다시 또 좋지 않은 기억이 섞여버린다.

그 종반부가 안 좋은 기억으로 채워져 있다면, 이러한 기억은 쉽게 사라지지 않는다. 행복한 기억이 같이 섞여 있기 때문에 더욱 견디기 힘들다. 그 모든 기억을 통째로 지워버리고 싶어질 만큼. 기억을 외면하는 것으로 그 괴로움으로부터 도망치고, 해방되고 싶은 마음. 충분히 그런 마음이 생길 수 있다.

하지만 이 영화는 외면하는 태도는 정답이 아니라 말하고 있다. 모든 것을 있는 그대로 받아들이는 자세로 사랑과 그 추억을 대하기를 원한다. 괴로움도 행복한 기억이 섞여있기 때문에 생긴다. 소중한 괴로움인 것이다. 사랑에 관한 고통스런 추억을 지울 때는 반드시 행복한 기억을 함께 지우게 된다. 홧김에 한 말실수로 다퉜던 일과 같은 기억을 통해 추억 그대로 뿐만 아니라 나 자신도 되돌아볼 수 있다. 행복한 추억은 버리는 것 자체가 괴로움이 돼버린다. 결국, 행복한 것, 안 좋은 것 어느 하나 버릴 수 없다.

또한, 외면하는 것으로는 마음마저 속일 수 없다. 조엘도 클레멘타인도 마리도 기억을 지웠지만, 마음의 성향까지는 지우지 못한다. 클레멘타인은 조엘이 준비한 선물과 말투를 가지고 접근한 패트릭과의 연애에서 자신이 지워버린 조엘과의 추억을 다시 만들어간다. 마리 역시 기억을 지운 후에도 같은 직장에 다니며 그 선생님을 다시 사모하게 된다. 결국, 모두가 기억을 지우려 마음먹기 전의 그 괴로움을 어쩌면 더 커져버린 것으로 또다시 맞닥뜨리게 된다. 상처가 곪으면 더 아파질 뿐이다.

상대방이 나에게 해주는 달콤한, 듣기 좋은 말과 그 속마음은 다를 수 있다. 당연하다. 어떻게 항상 좋기만 하고 칭찬만 할 수 있을까. 서로가 완벽한 사람이 아니므로 내 앞가림하느라 상대방을 챙겨주지 못할 때도 있고 사랑이 좀 식을 수도 있고 싫은 마음이 들 수도 있다. 그래도 뭐 어때. 괜찮다.

Change your heart
Look around you
Change your heart
It will astound you
I need your lovin’
Like the sunshine
Everybody’s gotta learn sometime

마음을 크게 가지고 모든 것을 받아들이도록 노력해야 한다.

좋은 것만은 아니지만, 그 모든 것을 포함해서 사랑은 충분히 가치있다.